
In questo tempo in cui siamo schiacciati da tante notizie di omicidi e di suicidi, 

abbiamo trovato questo testo di Accattoli che ci sembra importante per rileggere 

come, a volte, anche l’atto estremo di togliersi la vita, diventa l’occasione di 

“pregare”.  

La Redazione 

 

Suicidio e preghiera 

Le ultime parole di chi si uccide 

L’ora della disperazione è anche l’ora del grido a Dio 

Quella di Capograssi è stata una lettura chiarificatrice: «Suicidio e preghiera: il 

momento supremo del suicidio, del veramente disperare coincide con il momento 

della preghiera, cioè col momento della speranza. Il momento della più perfetta 

chiaroveggenza sulla disperata avventura umana è il momento del grido a Dio. 

L’uomo è l’unico essere della creazione che dispera del finito, e nell’atto che dispera 

spera in Dio (...) La preghiera è il trepido desiderio, la trepida quasi non formulata 

domanda, che Dio abbia pietà degli uomini, di questa umanità senza pietà (…) La 

preghiera è la vera disperazione e la vera speranza» (149-191, passim). 

Ho ragionato a lungo, tra me, sulla possibilità che nella disperazione del suicida si 

rintracci un grido a Dio. Mi era chiaro che lo potesse affermare un filosofo credente, 

ma non sapevo dire se ciò fosse fattualmente verificabile. Mi sono messo alla prova 

come giornalista setacciando centinaia di storie di suicidi e in tanta notte qualche 

filamento di preghiera mi pare d’averlo trovato. 

Richiamo quei filamenti con il solo nome del suicida accompagnato dall’anno in cui 

si è dato la morte e li metto in ordine cronologico. 

Anthony 2002: Spero che tutta questa difficoltà mi abbia maturato per affrontare il 

regno dei cieli, dove spero che ci sia più fratellanza tra gli umani. 

Sara Pegoraro 2016: Un consiglio, amatevi forte, abbracciatevi e non litigate. Vi 

sorveglierò dal cielo. 

Teodosio Losito 2018: Perdonami se potrai. Perché credo che dove andrò potrò 

provare col tuo perdono un po’ di serenità (lettera al compagno con cui viveva). 

Angelo Burzi 2021: Siccome credo in Dio sono anche certo che Lui mi 

comprenderà. 

Paolo Trimarchi 2023: Addio, ci rivedremo forse in un mondo migliore. 

Ousmane Sylla 2024: La pace sia con la mia anima. 

La mia raccolta di contatti tra suicidio e preghiera è ben misera. Eppure mi sono 

rivolto ai vari osservatori sul suicidio e anche ai gruppi ecclesiali di genitori di 

ragazzi che si sono dati la morte. Molti tabù, oltre alla riservatezza delle famiglie, si 



affollano intorno ai suicidi e alle loro ultime parole. Il fatto è che davanti alla morte 

non abbiamo parole e non le abbiamo due volte davanti alla morte volontaria. 

Ma il volumetto Last Words, che mi era stato segnalato da Giovanni, mi è venuto in 

aiuto. Raccoglie gli ultimi messaggi di 69 persone che si sono uccise e una decina, 

tra loro, davvero gridano a Dio. 

Riporto le parole ultime che mi sono parse più convincenti quanto al 

binomio suicidio e preghiera. Le indico con il numero progressivo che hanno 

nell’antologia: il curatore non riporta né i nomi, né le date. 

Voglio lasciare questo mondo. Pregate per me. XI 

Il mio amore per voi due [figli] non svanirà mai. E quando avrete bisogno potrete 

ancora sentirlo. XIX 

Ti vorrò bene in eterno. XXI 

Debbo trovare un mondo nuovo, un mondo fatto di pace e felicità. XXVII 

Forse nel mio viaggio troverò Gesù. Prega per me mamma. XXX 

Se non posso vedere mia figlia qui, la vedrò dall’alto. XXXIV 

Mamma sto arrivando. XXXV 

Pensa tu ai bambini. Ci vedremo in un altro tempo, in un altro luogo. XXXVI 

Buon Natale. Arrivederci. XLVIII 

Se c’è un Dio allora mi sta chiamando a sé. Dio perdonami. LXI 

Sarò l’angelo custode di chi ama. LXII 

Sto arrivando all’aldilà. LXIV 

Sto per scoprire che c’è dopo: 

forse nulla, o forse no 

Parole che non chiedono commenti. Mi limito a ricordare un suicida famoso che ho 

conosciuto, Mario Monicelli, che così parlò alla compagna il giorno prima di 

uccidersi: «Non ho paura della morte. La mia vita è stata perfetta ma mi manca 

l’ultima avventura: scoprire che c’è dopo: forse nulla, forse no. Lo vedremo» 

(C. Rapaccini, Mio amato Belzebù, Giunti 2023, 321). 

Anche l’agnostico disincantato, quando decide di uscire dalla vita, lo fa portando con 

sé la domanda delle domande. 
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