In questo tempo in cui siamo schiacciati da tante notizie di omicidi e di suicidi,
abbiamo trovato questo testo di Accattoli che ci sembra importante per rileggere
come, a volte, anche l'atto estremo di togliersi la vita, diventa I'occasione di
‘pregare’.

La Redazione

Suicidio e preghiera
Le ultime parole di chi si uccide
L’ora della disperazione & anche I’ora del grido a Dio

Quella di Capograssi e stata una lettura chiarificatrice: «Suicidio e preghiera: il
momento supremo del suicidio, del veramente disperare coincide con il momento
della preghiera, cioé col momento della speranza. || momento della piu perfetta
chiaroveggenza sulla disperata avventura umana € il momento del grido a Dio.
L’'uomo € l'unico essere della creazione che dispera del finito, e nell’atto che dispera
spera in Dio (...) La preghiera ¢ il trepido desiderio, la trepida quasi non formulata
domanda, che Dio abbia pieta degli uomini, di questa umanita senza pieta (...) La
preghiera € la vera disperazione e la vera speranza» (149-191, passim).

Ho ragionato a lungo, tra me, sulla possibilita che nella disperazione del suicida si
rintracci un grido a Dio. Mi era chiaro che lo potesse affermare un filosofo credente,
ma non sapevo dire se cio fosse fattualmente verificabile. Mi sono messo alla prova
come giornalista setacciando centinaia di storie di suicidi e in tanta notte qualche
filamento di preghiera mi pare d’averlo trovato.

Richiamo quei filamenti con il solo nome del suicida accompagnato dall’anno in cui
si & dato la morte e li metto in ordine cronologico.

Anthony 2002: Spero che tutta questa difficolta mi abbia maturato per affrontare il
regno dei cieli, dove spero che ci sia piu fratellanza tra gli umani.

Sara Pegoraro 2016: Un consiglio, amatevi forte, abbracciatevi e non litigate. Vi
sorvegliero dal cielo.

Teodosio Losito 2018: Perdonami se potrai. Perché credo che dove andro potro
provare col tuo perdono un po’di serenita (lettera al compagno con cui viveva).

Angelo Burzi 2021: Siccome credo in Dio sono anche certo che Lui mi
comprendera.

Paolo Trimarchi 2023: Addio, ci rivedremo forse in un mondo migliore.
Ousmane Sylla 2024: La pace sia con la mia anima.

La mia raccolta di contatti tra suicidio e preghiera € ben misera. Eppure mi sono
rivolto ai vari osservatori sul suicidio e anche ai gruppi ecclesiali di genitori di
ragazzi che si sono dati la morte. Molti tabu, oltre alla riservatezza delle famiglie, si



affollano intorno ai suicidi e alle loro ultime parole. Il fatto € che davanti alla morte
non abbiamo parole e non le abbiamo due volte davanti alla morte volontaria.

Ma il volumetto Last Words, che mi era stato segnalato da Giovanni, mi € venuto in
aiuto. Raccoglie gli ultimi messaggi di 69 persone che si sono uccise e una decina,
tra loro, davvero gridano a Dio.

Riporto le parole ultime che mi sono parse piu convincenti quanto al
binomio suicidio e preghiera. Le indico con il numero progressivo che hanno
nell’antologia: il curatore non riporta né i nomi, né le date.

Vooglio lasciare questo mondo. Pregate per me. Xl

Il mio amore per voi due [figli] non svanira mai. E quando avrete bisogno potrete
ancora sentirlo. XIX

Ti vorro bene in eterno. XXI

Debbo trovare un mondo nuovo, un mondo fatto di pace e felicita. XXVII
Forse nel mio viaggio trovero Gesu. Prega per me mamma. XXX

Se non posso vedere mia figlia qui, la vedro dall’alto. XXXIV

Mamma sto arrivando. XXXV

Pensa tu ai bambini. Ci vedremo in un altro tempo, in un altro luogo. XXXVI
Buon Natale. Arrivederci. XLVIII

Se c’é un Dio allora mi sta chiamando a sé. Dio perdonami. LXI

Saro 'angelo custode di chi ama. LXII

Sto arrivando all’aldila. LXIV

Sto per scoprire che c’é dopo:
forse nulla, o forse no

Parole che non chiedono commenti. Mi limito a ricordare un suicida famoso che ho
conosciuto, Mario Monicelli, che cosi parld alla compagna il giorno prima di
uccidersi: «<Non ho paura della morte. La mia vita é stata perfetta ma mi manca
'ultima avventura: scoprire che c’é dopo: forse nulla, forse no. Lo vedremo»
(C. Rapaccini, Mio amato Belzebu, Giunti 2023, 321).

Anche I'agnostico disincantato, quando decide di uscire dalla vita, lo fa portando con
sé la domanda delle domande.

Luigi Accattoli



